“Oddio, arrivano…sono là…brutti come la pece…come la morte…si stanno scagliando su di me….ahhhhhh….basta….. ho paura….morirò…devo fuggire. Cos’ho qua…degli ostacoli, devo scavalcare e fuggire…mi stanno per prendere..sono assassini !!! Assassini!!! Ma lo capite o no? Non c’è nessuno qua? Perché nessuno mi aiuta?!? Devo fuggire, fuggo. Mi hanno preso. Ho qualcosa qua al torace che mi…
“E ora? Ho 20 anni e sono incinta. Lo pronuncio cosi, in piedi, come farebbe un alcolista anonimo. Come se ci fosse qualcosa di cui vergognarsi. Non c’è nulla, anzi da che mondo e mondo i figli vanno fatti da giovani. Quindi lasciatemi in pace e fatemi vivere la mia esperienza. Si si si, mi…
Signora di 90 anni, compiuti da poco. La vado a visitare e, come sempre faccio, le chiedo per prima cosa come sta. “Male”, mi risponde, e inizia a spiegarmi i motivi di tale risposta. Quasi subito si interrompe e mi guarda preoccupata chiedendomi: “Ha un attimo di tempo?” . Mi ha colpito questa domanda: sapendo…
Stamane sono entrata nella stanza di una vecchiettina con i frequenti problemi della vecchiaia…piangeva…confusa…mi ha detto che le venivano su tutti ricordi tristi, disgrazie…allora le ho chiesto di raccontarmi ricordi felici, se andava in giro, se preferiva il mare o la montagna, le ho preso la mano e gliela ho stretta e accarezzata…. Mi ha…
“20….anzi no 24. Ventiquattro”.Così mi dice un paziente appena entro nella sua stanza.Lo guardo incuriosita e aspetto un po’. “Si, si, 24”. Mi ripete convinto. “Sa dottoressa, stavo pensando alla guerra”. Gli chiedo allora quando fosse nato. “Nel 1936”.I nuovi ingressi non sono ancora arrivati, e le cose organizzative le lascio a menti superiori.Così mi…
Da buon medico clinico, più avvezza a palpare pance ed auscultare polmoni, mi sono sempre tenuta lontano dai piani alti dove sembrano alloggiare e aleggiare i Direttori. Una volta ne ho incontrato uno al quale mi ero rivolta per disperazione: mi ha battuto la mano sulla spalla dicendomi “stai serena”, più o meno negli stessi…
Dialogo con Imbecille – Lettera a un negazionista. Durante la prima ondata della pandemia da covid 19 – in marzo-aprile 2020 – quasi tutti avevamo paura, tranne forse qualche infettivologo gradasso e qualche runner untore. Quando il mio cane mi portava a sgranchirmi le gambe, la voce diffusa dal megafono della Protezione Civile che invitava…
Le Residenze per Anziani sono state colpite al cuore nel corso dell’attuale pandemia da Sars-Cov-2: il cuore di quei vecchi che sono i nostri genitori, i nostri nonni, che saremo noi. Persone che hanno fatto la nostra storia, ma di cui spesso non conosciamo la loro di storia, se non dopo la morte, leggendola su…
Quando penso alla mia vecchiaia, mi immagino in un piccolo appartamento disordinato di un quartiere malfamato, circondata da gatti, a bere whisky cola e a sentire musica latino-americana. Non so perché i gatti, in realtà non li sopporto, forse sarà un modo per espiare i peccati di una vita, ma per il resto potrebbe andarmi…
